作者通过生动的场景描写和形象的语言来呈现小男孩经历的各种困境和感受。读者可以清晰地感受到主人公的害怕、焦虑和不安。同时，小男孩在面对这些挑战时并没有被吓倒，而是展现出了机智和坚韧，这让人们对他格外钦佩。